摄影并撰文/特约记者 李大勇 张永进 彭 希
通讯员 周钰淞 丛纬义 王佳寅
人物档案
王锐，中士，陆军第74集团军某合成旅“黄草岭功臣连”两栖装甲突击车车长，被表彰为全军优秀共产党员，获全军士官优秀人才奖，被南部战区陆军评为爱军精武标兵，荣立二等功、三等功各1次，所在809车组荣立集体二等功2次、三等功2次。
岭南黎明，一辆新型两栖突击车冲出掩体，过险路、涉水域，履带飞转、泥水飞溅。
加速、加速！通过仅比履带宽5厘米的车辙桥时，几十吨重的战车因巨大惯性飞离地面。紧接着，“咣当”一声，不偏不倚，正好落于下方窄轨上。没有任何停顿，战车随即高速前冲，一举突破“敌”火力封锁……
望远镜里，战车一侧“809”字样依稀可见，指挥员不禁感叹：“又是王锐！”
没错！驾驭指挥该战车的战士，正是“黄草岭功臣连”809战车车长王锐。
入伍以来，王锐从水际滩头起步，把能打胜仗的使命扛在肩上，把强军梦想融进战位，一次次经受转型砥砺、一次次沐浴硝烟成长，奏响了一曲忠诚战士勇当强军标兵的精彩乐章。
手中技能练成“必杀绝技”
在装甲兵眼里，装甲兵驾驶、通信、射击这三大专业的特级证书，是他们眼中的“最高等级”标志，如同拳击手的“金腰带”、飞行员的“金头盔”。
王锐拿下第一个特级证书，是在2015年6月。考核当天，雨雾朦胧，参考者须连续通过3.5公里长的13组限制路和障碍物。通过高1.5米、斜35度的障碍土坡时，要求战车正向抵近、精准过顶、平稳着地。慢了，会成为高处的“活靶子”；快了，战车在惯性作用下易冲出坡顶落地，砸断扭力轴。
只见王锐驾驭战车顺坡飞驰，没有丝毫减速。众目注视下，战车在坡顶戛然而止，车体像天平一般瞬间平衡，车头再轻轻下探，车身俯贴坡面，“轰隆”一声绝尘而去。
“能把装甲车开到这个境界，简直神了！”眼前的一幕，让在场的官兵赞叹不已。
5年来，王锐见证了强军兴军的加速推进，亲历了练兵备战的如火如荼，目睹了部队天翻地覆的变化，内心强烈的使命感催促着他一次次发起突击。
王锐驾驶的某新型两栖突击车，是我军实施水际滩头突击的主战装备。他将4张电路图贴在墙壁上，一有空就默画背记，500多组参数刀刻石雕般熟记于心。
实战必需的，就是王锐必练的。夜间驾驶，优秀老驾驶员也需要15分钟才能完成的课目，他能在11分30秒内零失误完成；射击，1分钟锁定10个目标已达优秀，他能在1分钟内锁定15个目标，瞄准反应速度接近优秀的狙击手；通信，他能在颠簸战车中单手盲操20余个终端功能键，如同闭着眼睛在颠簸的车上发短信。
拿到驾驶特级证书后，王锐给自己制订了“三特计划”：一年内拿到射击、通信两个专业一级，三年内拿满3个专业特级。两年过去，王锐已拿下通信特级和射击一级。
手中技能练成“必杀绝技”，成就了一名战士的精武荣光：当驾驶员，他是特级驾驶员；当教练员，他是金牌教练员；当车长，他是全能车长……近年来，王锐11次打破所在单位训练纪录，一次次书写现实版的“士兵突击”。
模范有为立起“时代标杆”
“看王锐！”这是官兵们常说的一句话，如今，王锐已成为大家公认的标兵模范。
王锐的挎包有“三件宝”：折叠小台灯、防水油布毡、随身抄。
小台灯，是他在车场里、帐篷内、学习室里读书看报的照明工具；油布毡，是他保护书本笔记的防雨防潮品；随身抄，是他记心得、写日记的小本子。
几年下来，王锐研读20余本理论书籍，记满12本理论笔记，撰写近10万字的心得体会。
模范效应是什么？连长张景栋介绍，王锐当班长和教练员5年，带出28名训练尖子，15人考取专业一级，8人走上班长岗位。
王锐每年带新兵，宿舍里总会贴上——“王锐班”。官兵们说：进了“王锐班”，生铁也能炼成钢。
去年，新兵陈家振代表“王锐班”备战基础课目比武。王锐带着他起早贪黑地训练，两人的手掌都练出老茧，身上经常青一块紫一块。小陈深受激励：“皮肉掉了可以再长，‘王锐班’的荣誉丢了哪里找！”此次比武，陈家振夺得战术障碍课目第一名并刷新纪录。
冲锋在前勇挑“千斤重担”
王锐并非彪形大汉，却扛得起千斤重担——
2015年7月，上级赋予夜间海上限制路驾驶课目试训任务。夜间风急浪高，能见度低，操作不慎很容易发生沉车意外。
王锐主动请缨驾驶战车首个下海。夜色如墨，海浪呼啸。突然一个巨浪打来，战车猛烈摇晃险些侧翻。王锐瞅准时机加大油门，战车瞬间抬高车头，冲出浪尖，成功脱险。
几年来，王锐和车组成员总结出18条训练口诀、130多项训练数据，摸索出“装甲车夜间驾驶纠偏法”被集团军推广，为部队夜间海上驾驶训练闯出新路。
王锐言语不多，嗓门不大，关键时刻却一语重千钧——
2014年7月，王锐带领809战车在一次重大演训中再次担任先遣突击群基准车。演习当天，海况达到两栖装甲突击车的性能极限。
时任营长吴晓波在电台里急促地问：“809、809！能不能打？”
在电台中听到营长问话的各级指挥员及群组官兵，屏息等待809战车的回答。电流声中，一个坚定的声音传来：“没问题，可以打！”
汹涌海浪中，809战车冲锋疾进，抓住在浪头停留的瞬间果断开火，首发命中、四发全中！
矢志练强本领,担当打赢先锋。这些年来，王锐把强军报国作为人生追求，用实干的汗水浇灌理想之花，把青春融入强军伟业，书写新一代青年士兵的风采荣光。
编辑/刘 妍