摄影并撰文/杨从榕 李一飞 蒲杰鸿 特约记者 张 强
在祖国西部边陲广袤的土地上，有着数不清因雪山环抱而与世隔绝的戈壁与山峰，那里是边防一线，也是通信信号的盲区。对于边防官兵来说，没有信号，无异于切断了上令下达的通信线，甚至是生死攸关的生命线。
南疆军区卫星分队官兵踏遍雪山哨卡，穿行绝壁云端，在这些苦寒遥远的地方，追寻并传回一个个信号，成为一群为祖国“对星”的人。
赵永峰是卫星分队最老的战士。当兵16年，他有一半时间“在路上”，“倘若把我们走过的路绘成一幅图，就构成了南疆的边防线”。
遥远的天路，并没有“诗和远方”那般浪漫。它们有些在山沟里徘徊，有些在山腰间盘旋，有些被冰雪覆盖，有些遍布沼泽。执行保障任务的路充满艰险，但赵永峰却总也舍不得离开。
和赵永峰一样，下士李超对这条路也有着特殊感情。30年前，李超的父亲李向阳曾经在海拔5000多米的天文点边防连踏雪巡边；30年后，李超来到父亲曾经巡逻的地方，为边防一线执行通信保障任务。他说：“年轻人要干些对国家有用的事。”
对上等兵夏勇强来说，如果不是这条路，这个年纪的他还不会考虑生死的问题。陡崖峭壁、高原反应、突如其来的暴风雪、零下40摄氏度的严寒……一个个极限条件，无不考验着官兵们的意志力和身体承受力。
去年10月1日，官兵们凑在边防连一台小电视机旁收看新中国成立70周年国庆阅兵。在那个距离边境仅数公里的地方，一颗颗热血澎湃的心，与祖国人民一起跳动……架好每一个点，对好每一颗星，守护家国安宁，就是他们最朴实无华的梦想。
卫星分队官兵的工作和生活，总像两条不相交的平行线，中间隔着时空，含着难言的愧疚与遗憾。这些长年累月追逐信号的钢铁战士们，也曾因没有信号而难以了却巍巍昆仑另一端的牵挂。
执行任务间隙，驾驶员刘国曾在高原上举着手机追寻信号，只为给摔伤的妻子说上几句安慰的话。排长黄攀杰抵达信号源打通女友电话时，距上次通话已过去了2个月……
下士徐明浩入伍第二年，忽然传来爷爷病危的消息。爷爷将他从小带大，与他感情最深，可此时，徐明浩正在执行特殊保障任务。他抵达三十里营房，电话追到三十里营房；他奔赴红山河，电话又追到红山河……归队下山，耳边通信车沉闷的发动机轰鸣声传来，收到爷爷离世消息的徐明浩，将眼泪留给了雪山。
一天又一天，一年又一年，官兵们跋山涉水，披星戴月，坚守雪海云天，坚毅的身影与头顶的星空融为一体。如今，赵永峰已晋升为三级军士长；黄攀杰提干后，主动申请回到了卫星分队……他们又将一起携手并肩，踏上那条天边边的通信保障路。
编辑/肖 晔