摄影并撰文/周 超 杨从榕 周志宇 特约记者 张 强
在祖国西部边陲的帕米尔高原，新疆军区某边防团库鲁木都克边防连驻守在一条狭长的山谷中，这里四面环山，天气阴冷，光照时间很短。在这里，有一群年轻的官兵心怀忠诚，扎根边关，书写着平凡又伟大的军旅人生故事。
勇士峰，感悟
海拔3842米的勇士峰隐匿在乱石重峦之间，在高原上，它看起来并不起眼。然而，它却是官兵日常巡逻执勤的重要点位，也是他们心中的“精神高地”。
凭着过人的体能和丰富的经验，已经攀顶勇士峰无数次的排长周荡冲在最前面。从山脚到峰顶，这条路碎石遍布、陡峭崎岖，虽然不到1公里，爬上去却要消耗不少体力。
周荡对勇士峰有着特殊的情感。入伍8年，2次考学失利，他也曾消沉和迷茫，感觉人生陷入低谷。一次次巡逻，一次次攀登勇士峰，一次次站立在峰顶，周荡渐渐有所感悟，心境变得开阔：“人生路上处处都有‘勇士峰’，登顶的路上难免遇到磕磕绊绊，但作为战士，怎能轻易被打倒？！”
周荡重新振作起来。因为表现出色，他2次荣立三等功，终于提干上了军校。
19号界碑，责任
又到周末，领回手机的列兵穆鑫快速打开手机游戏“刺激战场”，立刻投入 “战斗”。望着心无旁骛的穆鑫，班长陈义龙面色凝重，心中渐渐有了一个计划。
正值盛夏，烈日炙烤着高原，前往19号界碑执行任务的巡逻分队官兵忍受着炎热和缺氧的双重考验，艰难地向前行进。20多公里的崎岖山路，他们跋涉了5小时，才精疲力尽地抵达界碑前。第一次参加巡逻的穆鑫气喘吁吁地站在山峰上，被祖国边关壮美的景色顿时击中心灵。
班长陈义龙拉着穆鑫，凝视眼前的界碑，说：“你仔细看这界碑，像不像是在跟我们进行灵魂的对话？我们该怎样作答？”
“敬礼！”举起右手向界碑敬礼的那一刻，穆鑫凛然感受到边防军人肩上沉甸甸的责任。归程途中，他坐在巡逻车里陷入沉思……
不久后，连队对营门前108米的路面进行修整。高原夏季时间短，加之没有专业工具，官兵集体加班加点赶进度。穆鑫再也不惦记玩手机游戏了，他抢着干最累的活儿，脸上被太阳晒脱了一层皮。半个月后，当笔直平整的水泥路面竣工时，看着穆鑫黝黑的脸庞，陈义龙不禁露出了欣慰的笑容。
“53号”墓碑，担当
上士马源浚自己也没有想到，入伍前被家人娇生惯养的他会成为战友们交口称赞的“多面手”。
刚入伍时，马源浚对边防生活很不适应，每天训练没精神、工作没激情，经常受到批评。
那年3月，马源浚第一次参加巡逻执勤任务。翻过崇山峻岭，踏过雪野沟壑，官兵在一处坟茔前停了下来。坟前树立着一块石头墓碑，上面刻着几个字：“53，永垂不朽”。
“53”，是一匹军马的名字。2004年8月，在一次巡逻途中，时任连长刘春晓骑着53号军马行至险峻的半山腰，军马的前蹄被石头绊住，眼看连人带马就要掉下峡谷。千钧一发之际，53号军马前蹄竖起、弓身一弹，将刘春晓甩到地上。等刘春晓反应过来时，军马已滚落峡谷……
听完班长讲述“53”和边防军人的故事，马源浚若有所悟，在那一刻，他忽然对坚守、奉献、责任、牺牲等词汇有了崭新的理解。
边关如同大课堂，一草一木都能触动人的灵魂。日子一天天过去，马源浚的眼神变了、心气变了、干劲足了。11年过去了，今天的马源浚阳光、坚毅，充满了向上的能量——这就是边关军人的样子。
库鲁木都克，家园
库鲁木都克，柯尔克孜语意为“乱石滩”，环境之恶劣显而易见。这里气候条件差，土地盐碱化严重，很难见到绿色植物。然而，连队官兵却深深爱着这片土地，用心呵护着这个家园。
连队的温室生机盎然，宛如世外桃源。在官兵看来，这里不仅是种植蔬菜的菜园，也是他们留住春天、寄托乡愁的家园，更是一种关于胜利和希望的信仰。
捡一株胡杨种在石间、攀一次勇士峰留下足迹、拭一遍界碑凝望家国……巍巍高原，孤寂群山，见证着官兵的成长，见证着边防军人的爱与坚守。
编辑/高采薇