摄影并撰文/刘志磊 苏凯利 记者 娄思佳 杨晓霖

前不久，74岁的刚果（布）老人姆福图来到中国海军和平方舟医院船。经过路上的哨兵时，他挺直脊背、颔首致意。

在眼科诊室里，姆福图不时用手上的毛巾擦拭眼角，另一只手紧紧攥着一个信封。按照医生的提示，姆福图摘下墨镜，露出泛白的双眼。“双眼白内障，伴有左眼皮脂腺增生。请您先去做检查，然后入院准备手术。”听完眼科医生的话，姆福图用汉语字正腔圆回复道：“明白。”

看到大家惊讶的神色，姆福图从手上的信封中掏出一张黑白合影照片。照片已经斑驳褪色，但大家一眼就辨别出：多位中国老一辈党和国家领导人赫然在列。“这就是我。”姆福图指着照片上一个年轻的小伙说。

姆福图与和平方舟医院船官兵拥抱告别。

和平方舟医院船眼科专家高玉（右）为姆福图施行白内障复明手术。

姆福图珍藏了半个世纪的老照片，是中刚两国深厚友谊的生动见证。

这是一个跨越半个世纪的故事——

1970年，刚满20岁的姆福图通过层层选拔，成为刚果（布）军队第一批赴华留学生之一。“当时，中国非常重视我们这批学生，多位老一辈党和国家领导人亲切接见我们，照片就是在那时拍摄的。”姆福图说着，又从信封里拿出他1973年第二次来中国留学时的“外国留学生毕业证书”和“学习成绩单”。

“我是刚中友谊的见证者和受益者。”轻抚照片，姆福图说，多年来，他个人历经不少动荡起伏，但始终珍存这张照片，将来还要传给子孙，让他们世代铭记刚中两国的深厚情谊。

在刚果（布），有许多彰显中刚友谊的印记：布拉柴维尔斜拉桥、国家一号公路、议会大厦、中刚友好医院……“正是在中刚友好医院看病时，我听到‘和平方舟’即将到访的消息。”姆福图满怀对中国的思念，提前十几天就从布拉柴维尔赶到黑角等候。“这是我1974年毕业回国后，时隔50年，再次踏上中国海军舰船的甲板，感觉很不一样。中国人的勤劳勇敢、热情好客依然没有变，你们给需要帮助的患者看病，我们心怀感激。”

姆福图珍藏着1974年在中国获得的《外国留学生毕业证书》。

姆福图在和平方舟医院船实施右眼白内障复明术后，感激地向医护人员竖起大拇指。

当地时间9月19日晚，眼科专家高玉为姆福图实施左眼皮脂腺增生切除术和右眼白内障复明术；20日晚，实施左眼白内障复明术。“老先生年轻时是一名信号兵，因长期注视刺眼的灯光对眼睛造成损伤，我们也为他术后恢复和长期护眼提供了一些建议。”高玉说道。

当眼前的世界重新变得清晰，也是姆福图和“和平方舟”告别之际。他激动地说：“我今年74岁了，仍然记得当年中国重返联合国的时候，我们和中国朋友一样高兴。中国强大了，但始终没有忘记老朋友，这让我特别感动！”

编辑/高采薇