摄影并撰文/贾 雷 雷铁飞 周焕成

15分钟能做什么？每个人都有自己的答案。对于武警宁夏总队中卫支队执勤三中队战士来说，每个“15分钟”都有不同寻常的意义。

中队驻地位于贺兰山戈壁中，官兵以哨楼为家、与大山为伴，常年担负某仓库守卫勤务及目标单位周边警戒安全、处置突发事件和抗击自然灾害等任务。

这是守库兵普通的一天。清晨5时45分，下士刘建林和战友赶到哨楼，开始打扫卫生。哨楼内的温度很低，战士们动作麻利，15分钟后就整理完毕。

6时整，下哨的战士们坐着执勤用车返回中队，车程刚好15分钟。之后又是紧张的15分钟：迅速整理好内务，一声哨响后，集合出操。

戈壁中的哨楼是夜晚最亮的星。 下哨战士在等待执勤用车时，疲惫地倚靠在一起小憩。 中午，刘建林（右）与战友交接班。 刘建林（右）仔细验枪。

结束了上午紧张的教育训练，刘建林返回哨楼。13点45分，他迅速起床，手持钢枪精神抖擞地站在了2号哨上。“中午不睡，下午崩溃”，刘建林总是提前15分钟上哨，就是想让战友早一些下哨打个盹儿。

在通往哨楼的台阶旁，用鹅卵石组成的8个大字“守库卫士、抒写忠诚”引人注目；精心布置的党史、军史、队史年历庄重大气，时刻熏陶着官兵……

下午16时，刘建林下哨。返回中队后，他紧接着参加了巡逻线长跑训练。

这条8800米长的巡逻线，是几代官兵用双脚在荒山戈壁间日复一日、年复一年踩出来的。第一次跑这条路时，刘建林心凉了半截——沿途杂草丛生、怪石嶙峋，只能看到无数的山头，却望不到终点。

刘建林认真执勤，没有一丝松懈。 前往哨楼换哨的战士在车里有说有笑，享受难得的15分钟轻松时光。 前来查哨的指导员为战士掖被子。 抵达山脚下后，战士步行上哨。

时间久了，大家跑出了经验，还给这项训练起了个名字——“跑大钟”。在战士们看来，被巡逻线圈起的库区像是一块巨大的钟表，几座哨楼是表盘上的刻度，奔跑的战士就是旋转的时针。一天又一天，一年又一年，官兵们奔跑着、奔跑着，用青春热血丈量着使命……

21时15分，晚点名过后，刘建林准备前往哨楼上夜哨。他将被子卷进背囊、放上枕头，戴好防寒护具，还接满一杯热水。准备停当后，距发车还有15分钟，刘建林又抓紧时间打扫楼内卫生。

21时30分，哨兵集合登车。接下来的15分钟，轻松而快乐。带车干部交代执勤注意事项后，大家便有说有笑起来。藏族战士班玛散周加和南拉太还唱起了动听的藏语歌。

……

夜深了，查哨的指导员王泽亮给哨兵掖好被子。刘建林站在哨位上，警惕地环顾四周。

此时，戈壁的夜空中，满天星辰格外明亮。

编辑/肖 晔