摄影并撰文/记者 张 雷 特约记者 赵佳庆 通讯员 张 亮 汪学潮 师庆鹏
你见过汽车走钢缆吗？4月中下旬，记者在沈阳联勤保障中心某汽车运输旅一营蹲点采访时，目睹了一名驾驶员开着汽车走钢缆的惊险一幕。
这名驾驶员叫卞建峰，四级军士长，身材敦实，笑容憨厚，驾龄16年，立过二等功，去年还获得“全军士官优秀人才奖”二等奖，官兵都称他老卞。
训练场上，只见老卞驾驶一辆越野车先爬上一个斜坡，将前后车轮相继精准落在两条晃动的钢缆上，然后平稳地行驶了两个车长的距离。事后，老卞告诉记者：“要锻造战场上打不烂、炸不断的钢铁运输线，平时不练些‘绝活’还真不行！”
开着汽车走钢缆， 只是记者见到的第一个惊险场景。4月19日，记者跟随副营长王文珏到各训练点去检查，看到官兵们过弹坑、爬高架、上平车……每个课目都充满惊险与挑战。山地驾驶训练时，记者坐的车子正跟着一辆运输车在山道上盘旋，突然“轰轰”几声巨响传来，窗外泥土飞扬，着实将记者吓了一跳，原来我们遭遇了“敌机轰炸”。
4月22日，临近中午，王文珏决定设置一项带战术背景的任务，检验驾驶员“精准投送”能力。他命令两辆运输车前往某训练点送午餐，记者决定跟随前往。
途中，驾驶员接到前方桥梁被炸、道路被毁的“敌情”。简单商议后，他们通过车载导航系统选择了近道，决定涉水过河。可是，下河容易上岸难，两辆车同时陷入泥泞。只见驾驶员从车厢中取出一捆像竹简一样用铁丝串起的圆木，铺在打滑的车前，一踩油门，卡车立刻就冲上了岸。
在和官兵交流中，记者多次听到“精准”这个词。王文珏告诉记者，实战化训练要瞄准短板弱项发力，落实到每个官兵的身上，就是驾驶技术要精准、协同配合要精准、思想认识也要精准到位。“精准”上战场，是完成战时运输保障任务的关键。
这支汽车部队组建于1951年，经过27天临战训练，就满载弹药和物资奔赴战火纷飞的朝鲜战场，并以敢打善拼而闻名。今天，置身这支英雄部队，记者依然能深刻感受到那种勇往直前、敢于完成急难险重任务的精气神。
采访中，记者还发现了一个特别的现象：从指挥员到驾驶员，只要出车，就要携带背囊。王文珏介绍说，部队组建之初没有营房，老前辈就以车为家，上了朝鲜战场更是随身带着背包。和平建设时期，因为随时可能接到投送任务，一代代汽车兵依然保持着上车必带背包的习惯。今天，保持箭在弦上的战备状态，更要传承好这一做法。
记者在该营动态监控系统上看到，近百台各型车辆散布在方圆近百里的区域，道路驾驶、物资装载、车辆抢修等训练同步进行，点击其中任意一个小红点，就会显示某台车辆当前的位置及其运行时速。
以前，汽车兵执行任务时按图行进，通信手段落后，时有迷路、跑偏等情况。现在，重装车不仅可以完成远程投送，而且全都装配了通信指挥系统，实时掌控运输动态，确保快速精准投送。
看训练，话变迁。记者走进这支既普通又不普通的部队，感受到人民军队逐梦前行的自信与力量。
编辑/刘欣欣 翟金钟